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sebuah nama 

**Naruto A© Masashi Kishimoto** 
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><p>Gumpalan kapas masih menutupi sebagian cakrawala. Putih salju dan 
putih awan menyatu mendominasi langit. Angin seringkali berhembus 
mengecup kulit yang membuat temperatur makin berkurang di akhir 
musim . <p> 

Jejak kaki membekas di tumpukan salju saat orang-orang 
berlalu-lalang . Menjelang senja, dingin masih setia mengudara. 
Melangkah pelan, dia rapatkan jaket untuk menghalau dingin musim. 
Langkahnya teredam tumpukan salju. Membekas, membuat tapak kaki 
baru . 

Gerbang hitam yang menyambutnya itu tertutupi warna putih. Jalan 
setapak yang biasa dilaluinya pun sama sekali tak terlihat, 
terselimuti salju sejauh mata memandang. Butir-butir halus masih 
berjatuhan dari langit kala kaki itu berhenti melangkah di depan 
sebuah pusara. 

Pusara itu pun memutih tertumpuk salju, begitu juga dengan yang 
lainnya. Dalam diam dia membungkukkan diri. Sebuket bunga di 
tangannya berpindah tempat. Warna putih itu kembali menyatu dengan 
sesama. Butir-butir putih pun ikut bergabung sebelahnya. 

Salju berjatuhan kala tangannya tergerak untuk sedikit membersihkan 



pusara di hadapannya. Mengelusnya pelan, menyibaknya, memperjelas 
kata yang seringkali terlihat mata. 

Sebuah nama. Hanya sebuah nama yang bisa dipandang manik hitam itu. 
Bukan senyuman, sentuhan ataupun perkataan halus yang dulu sering 
menyapa indra. Nyatanya, itu hanyalah sebuah nama. 

Ukiran nama itu membawanya kembali ke masa lalu. Saat semuanya masih 
baik-baik saja. Berjalan seperti biasanya. Perkataan juga perbuatan 
lembut wanita itu begitu ia rindukan. Sangat menenangkan kala wanita 
yang melahirkannya itu menyentuhnya lembut, membuat dirinya 
terhanyut. Hanya senyum kecil yang ia perlihatkan kala memorinya itu 
menguar . 

Mata kelam itu beralih pada dua pusara di sampingnya. Kembali, putih 
berjatuhan kala tangan dingin pria itu menyingkirkan salju yang 
menumpuk menutupi pusara. Memorinya mengulang cerita lama, saat 
mereka masih berkumpul hangat sebagai sebuah keluarga. Rasanya 
seperti tak percaya. Dulu, ada kakak sebagai lawan tandingnya. Ada 
ayah sebagai satu-satunya alasan untuk menandingi kakaknya sendiri. 
Dan ada ibu untuk menyemangatinya, tempatnya bersandar dari 
kegelisahan. Namun kini hanya ada dia. Bertahan, yang dirinya sendiri 
tak tahu karena alasan apa. Namun itu hanyalah sebuah cerita usang 
yang telah lama pudar. Yang hanya tersisa di dalam ingatan. 

Oniks itu terdiam. Sekelebat emosi nampak hadir di dalamnya. Di balik 
desau angin, kedua tangan itu mengatup di dada. Manik hitamnya 
menutup, menampakkan guratan kesedihan di wajah rupawan. Di 
keheningan dia memanjatkan do ' a . Mengucap permohonan penuh khidmat. 
Merendah, menundukkan diri, memohon dari yang terdalam. Hingga 
belaian angin menyudahi. 

Hanya udara yang mendesah manja kala dirinya kembali menatap 
pusara-pusara itu. Lalu manik legamnya pun beralih memandang 
cakrawala. Senja semakin menyingsing, terganti dengan kelam malam 
yang kian lama kian tercipta. 

Sudah waktunya. Kembali ia menatap pusara-pusara itu, menatapnya 
hampa; tersiksa. 

"Aku pulang." 

Desahan angin menemaninya melangkah menjauh. Sedikit kencang, hingga 
menggerakkan ranting kering yang memenuhi halaman makam. Memberikan 
musik baginya, bagai ucapan selamat tinggal. 

Kembali, langkahnya teredam; menumpuk salju. Menumpuk harapan yang 
kian lama kian memupus. Biarlah, untuk saat ini, hanya sebuah nama 
yang menemani. Hanya sebuah kenangan indah yang teringat memori. Yang 
tercipta dan tak akan ia lupa. 

Sebuah nama yang berharga. Menemani di kesendirian. Begitu berarti, 
yang selalu menjadi arti di kehidupan 
ini . 



_fin_ 
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><pXstrong>Voice of Author- (VOA) : <strong> 

Maaf jika ada kekurangan. _**Happy**_ _Birthday for me_a€ 1 . 

Untukmu, Tercintaku. Di sini aku memuja, merindumu. Hanya bisa 
tersenyum dan memejamkan mata; mengingatmu di sisi para bidadari, 
yang menyemangat iku tanpa henti. Aku tahu, kau tersenyum di sana. 

Maka biarkan aku ikut tersenyum, menutupi hati yang sejak lama kosong 
tanpa arti . 

17 - 24 . 01.14 

Tak terasa, 6 tahun sudah dirimu tiada. 


End 
f ile . 



